送草人来时，阮苓差点把门重新掩上。
一捆草挡在门槛外，那人肩上的破蓑衣滴着水，右手背的旧裂口渗出一线红。她先认出那只手，才看见草捆下面垫着席，席角折向上，没让草直接坐进泥里。
第四十二日已过了午。雨比早晨疏，驿前那条路却更难走。送草人放下扁担，用脚把席角踢正。
「说好了，你得在。」
「我在。」
阮苓把门板上晾的青草拢向一头，空出早晨留下的半边。那人没有抬草，只将绳结转给她。
「这回你自己拆。」
她伸手去解，麻绳吸了水，勒得比棚里那捆紧。她用指甲挑了两下，掌心旧伤抵上绳股，手一滑，结又缩回去。
身後响了一声棍头。
秦驼坐在门内，抬起下巴，指了指绳头藏进去的地方。她顺着那一截往外推，才摸到活结。草捆松开，外层黄草翻落，里面也散成一蓬，没有早晨那种黏在一起的深色草茎。
她抓起中间一把，先抖掉碎屑，再低头闻。送草人盯着她，肩上蓑衣仍未脱。
内容未完，下一页继续阅读